（陳潔／文）

心理學(xué)家格爾迪說：“父親的出現(xiàn)是一種獨(dú)特的存在?！鄙蠈W(xué)時，讀朱自清的《背影》，我們給父親貼的標(biāo)簽是“父愛如山”“沉默威嚴(yán)”這些略帶距離感的詞匯。現(xiàn)今，在這個全民贊美母愛的時代，可能父親的角色在很多家庭中好像被忽略了。

“媽，我餓了；媽，我沒錢了；爸，我媽呢？”這曾經(jīng)被認(rèn)為是一個段子，卻是很多家庭中真實(shí)的影照。在我們小的時候，爸爸是無所不能的超人，他總是在我們最需要的時候出現(xiàn)，為我們排除困難遮風(fēng)擋雨。只是伴隨著我們的長大，更多已經(jīng)步入中老年的老爸們，因?yàn)楸揪筒簧朴谇楦械谋磉_(dá)，難免會覺得沒那么被需要了。

山不言自巍，海不言自深，這深邃而隱晦的愛讓我們生澀難懂，但父親那飽經(jīng)了風(fēng)風(fēng)雨雨的雙手卻仍然在盡力支撐著我們頭頂?shù)囊黄?，這份愛可能是形式各異但是卻從未缺席絲毫不減。

最近幾天，小編在“青青島社區(qū)”后臺看到了一大波父親節(jié)表白，有一篇散文很特別，送給大家，希望每位爸爸都能活得開心，健康幸福。

散文《父親的手》——

父親的手（散文）

2020年2月5日。下午3：46。

我端坐在沙發(fā)上看CCTV3播放的《朗讀者》：董卿正和演員惠英紅對話，惠提及了一件往事，就是她父親鼓勵她走上演藝之路，而那一刻其父卻患癌而去。所以，她選了林少華的散文來朗讀，題目正是——《父親的手》。

當(dāng)她噙著淚哽咽著讀到“父親一個一個小心地摸出二十個煮雞蛋”時，我的眼淚也掉了下來。她并沒有照本宣科，而是表演著傾吐著深情在創(chuàng)作演繹。我拍了兩張熒屏照，打開電腦，靜坐了十秒鐘，含著淚開始寫下——《手》。

我很久之前曾經(jīng)寫過一個短篇小說，題目也是《手》，那是一個青年的手，而那雙手曾經(jīng)犯過罪。今天，我要寫的手肯定也有過不完美，可是它是我父親的手，所以即便它再不完美，在我眼里，它也是完美無瑕的。

我的父親名居吉，因心梗棄我而去已經(jīng)兩年多了，享年85歲。

父親一生中和我說過的話不多，印象深刻的是我在童年時他總喜歡和我說笑，解答我的一些諸如“封江就是用報紙封上嗎”之類幼稚問題。上中學(xué)后，由于我住校，自然就和他疏遠(yuǎn)了很多。我一周或者兩周回家一次，他幾乎不在家，所以感情就這樣淡了下來，就像大門上那副早已褪色的我自己書寫的對聯(lián)。

有一天，我在四樓教室里拼著，一個同學(xué)拽著我走到走廊上說，呶，你爸來啦。

我好像是一步就跨下了四層樓，越過擋路的那棵大雪松，向右拐，蹦到了他的面前。他正推著那輛他擦得锃亮的金鹿自行車，半倚著，朝我笑著。父親年輕時的黑白照我見過，在照相館照的，很帥。他這時的樣子除了老，和那張照片一樣帥。他的兩只大手緊緊攥著車把，仿佛那就是他的舵盤。他的車把上掛著兩個袋子，鼓鼓的，像倆大氣球。

我叫了聲爸爸，就和他往宿舍走。宿舍就是他左手邊的那排瓦房，走到宿舍門口時，他支好自行車，小心翼翼地取下一個更大一點(diǎn)的袋子，說這是你媽給你炒的炒面，每天餓了就沖著喝，記著要用滾燙的熱水。我接過之后，他又去摘那個小一些的袋子。摘下來遞給我說，這是你姨給你炒的黑芝麻，這個更得每天喝。說完，他從內(nèi)衣兜里掏出一個皮夾子，從里面掏出一沓錢，塞進(jìn)我手里。這時我注意到了他的那雙手，關(guān)節(jié)粗大，手掌粗礪，一道道縱橫錯雜的紋理讓我想起了田地里的土壟。我真想握一下他的手，可是他扭頭蹬開支架，推著車子就走。

爸爸，進(jìn)來坐坐吧。我叫停了他。

他說著不了，我走啦，就走向大門，并沒有騎上去。

我跟了兩步，看著他的背影，鼻子發(fā)酸，雙眼就熱了。

提著兩個大袋子進(jìn)了宿舍，我聞到了炒面和黑芝麻的濃香。那時，我的白發(fā)就是雨后的雜草，胡亂生硬地占據(jù)了我的后腦勺，每次回家媽媽總是摸著我的頭發(fā)說，你這是累的啊。

我弓著頭使勁聞著那縷濃烈的香氣，可是不舍得打開馬上吃，就像在家里偶爾偷吃炒面那樣。我把袋子放到床頭枕邊，一口氣又跑回教室。也就是從這一刻起，我的大腦里再無雜念。以至于后來我班那個復(fù)讀了兩年的帥氣男生給大家繪聲繪色演講《被愛情遺忘的角落》時，我竟然落伍得像在聽天書。

在這里讀書一年，終于到了高考時刻?？纪炅?，父親又來了，這次是來接我?guī)臀規(guī)Щ匦欣畹?。他還是推著那輛大金鹿，把所有行李捆好綁在車架右側(cè)，給我留著后座。我又有機(jī)會看清他的那雙手了：經(jīng)過一個夏天的炙烤，他雙手的血管更凸起了，古銅色的皮膚更像一片土地的顏色了。除了這個，他的右手食指還多了一塊膠布，那顏色和他的手一樣，兩邊都磨毛了。這次我沒有猶豫，一把攥住了那只手：嗯，比我的結(jié)實(shí)有力，比我的粗糙厚重，比我的溫暖熱絡(luò)。

爸爸，我盯著他的眼睛，忽然又低下頭說，我來捆吧，你歇歇。

他回攥了一下我的雞爪似的小手，憨憨笑了：就你這小手，還是我來吧。

走出校門，他載著我順坡而下?？拷羌医诌叺泥]局雜志店時，我大膽對他說，爸，我想買本雜志。

他猛地單腳支住車子，麻利地從內(nèi)衣兜里掏出錢問，多少？

一塊。

拿著——他遞給我一塊錢。

我故意趁著接錢時又握了一下他的手，感到他掌心的每個老繭都鼓包包的，蘊(yùn)含著滿滿的暖意。

我買了那本季刊——《長江》，這，是我人生的，第一本，雜志。

女兒今年29了，她的手纖細(xì)白皙，和我的很像?？晌业氖?，為什么就不像父親的呢？

何時能再一次攥緊爸爸的手，那雙生硬又暖意盈盈的手啊。

謹(jǐn)以此文緬懷父親，銘記深深父愛！

點(diǎn)擊查看原帖文：父親的手

作者“御風(fēng)之君”，名叫崔勇，是一名人民教師，也是青青島社區(qū)的“散文大師”。

“在新聞網(wǎng)初建之時我就開始關(guān)注咱平臺了，應(yīng)該是上世紀(jì)的90年代末吧。青島新聞網(wǎng)各大論壇改版之前，我參與特別多，還做過‘滑浪風(fēng)帆’板塊的版主，不斷寫文章、發(fā)帖子、參加網(wǎng)友聚會活動，這一切都成了網(wǎng)友們的熱門，現(xiàn)在又成了我們最美的回憶?！?br/>

崔勇平時特別喜歡關(guān)注新聞報道，又喜歡寫東西，而且堅(jiān)持了很多年，發(fā)表過一些文章，也得過一些不同等級的獎。

“我覺得身為青島人，必須關(guān)注青島新聞網(wǎng)，她是青島的金話筒，傳播著青島聲音和正能量。在‘青青島社區(qū)’的不少論壇版塊里，我都發(fā)過一些帖子，關(guān)注時事的，抒寫情感的，遇到大小難事都會求助于新聞網(wǎng)，編輯們也給了我許多有效的幫助，讓我有了更多的勇氣和力量?！?/p>

《父親的手》主要是寫父親對他的愛。“雖然我父親85歲時便離我而去，但是他當(dāng)年給我的愛是我無法回報的。在文章中我只能以1980年父親給我送補(bǔ)品這件小事來表達(dá)父親沉默的愛，也借此算是奉給父親的心意。”

崔勇人生中的第一篇散文《當(dāng)?shù)涛丁?，?990年我的女兒出生了，由于她是早產(chǎn)，在醫(yī)院歷經(jīng)了一點(diǎn)波折，所以深有感觸，便寫了這篇散文。這一篇是表達(dá)我對妻子的感謝之情的，同時對孩子也寄予了期望和愛。我想，正因?yàn)楦赣H愛我，所以我也把愛水到渠成地傳給了孩子……”

年少不知父親苦，長大才知父愛深，父親是最孤獨(dú)的人，父愛如山，凝重?zé)o語，父親木訥，摯愛藏心，父親，最溫柔的名字，父親，最堅(jiān)強(qiáng)的靠山，父親，最偉大的身影。

山，那樣高大、穩(wěn)重、深沉；而我們，都擁有一份屬于自己的父愛，如山一樣的父愛。

祝父親節(jié)快樂！